我妈总是穿我的旧裤子 知道的时候我都震惊了

今天收衣服的时候，我和妈妈一边整理一边闲聊。晾衣绳上的内衣颜色款式实在太像，我随口开了句玩笑说咱俩的内裤都快分不清了。她听了只是淡淡一笑，顺口回了一句：“旧的都是我的，新的都是你的。”当时我还没太在意，只觉得是自己上大学后买了不少新款式，而妈妈平日节俭，穿得久了自然显得旧些。可接下来她的话却让我心头一震。她语气里带着几分自豪地说：“当妈的不就这样嘛，好的都留给女儿，新的当然你穿，我穿旧的没关系。”那一刻，我愣在原地，心里五味杂陈。

回想起来，我读书后回家次数屈指可数，每次来也都是带着自己的衣物，家里的衣柜我很少打开。以前她确实常给我买新内裤，总念叨我肚子容易胀，得穿收腹的才舒服，虽然我不太喜欢那种款式，但知道她是关心我。我一直以为她也是给自己添置的，哪里想到，她竟然一直穿着我换下来不再用的旧款。更让我动容的是，她说这些话时毫无委屈，反而满脸欣慰，仿佛这是天经地义的事。

我张了张嘴，满心酸涩又不知从何说起。我想劝她别太节省，该换的就换，身体舒服最重要。可她却笑着摆手，说现在的东西多贵，不能随便浪费，还说我从小到大她都这样，习惯了。我看着她眼角的皱纹和那件洗得发白的内裤，突然觉得鼻子发酸。原来母爱不是轰轰烈烈的宣言，而是藏在一件件旧衣物里的无声守护。

从那以后，我开始悄悄多买几套她喜欢的款式，特意放在她床头，也不再提旧与新的事。她或许依旧会把最好的留给我，但我也想让她知道，她的女儿也学会了把温暖悄悄还给她。这份爱，从来都不是单向的付出，而是一代代人之间最柔软的传承。我愿意用更多耐心和体贴，去回应那份深沉而不张扬的母爱，让她在岁月里也能被温柔以待。