“保暖神器”，二战美国飞行员夹克简史！

想象一下

你现在是一名二战时期的美国飞行员

此时正驾驶着B-17轰炸机在七千米高空执行任务

外面的气温已降至零下四十度

德国的防空炮弹不断在你周围炸开

你的双手冻得几乎失去知觉

连操纵杆都难以握紧

在这种情况下你最亲密的伙伴不是副驾驶也不是机炮手

而是身上那件厚实的飞行夹克

它正努力让你避免被纳粹击中之前率先变成一根冰棍

这就是飞行夹克真正的历史使命

它不是耍帅

即便它帅的离谱

也不是为了吸引异性

即便它总能受到女性的特别青睐

它的任务就是让飞行员在高空的严寒中依然维持英勇善战的状态

1914年第一次世界大战爆发后

飞机便迅速被各国军队投入战场

那时的飞机座舱还是开放式的

飞行员们穿着厚重的皮大衣

裹着宽大的围巾

早期飞行服的重量十分惊人

但保暖效果却差强人意

美国陆军航空队看着自家飞行员在空中冻得瑟瑟发抖

于是决定做点什么

1917年他们推出了A1飞行夹克

它采用羊毛呢材质，搭配翻领设计，纽扣闭合

不过它的保暖性能仍然不足

飞行员穿着它依旧冻得牙齿打颤、手脚僵硬

军方表示“如果我们的飞行员在空中抖得连瞄准镜都看不清了

还怎么执行任务？”

1931年飞行夹克史上的传奇——A2正式登场

它采用马皮或山羊皮制成，剪裁合身，配有针织袖口与下摆

以及清爽的衬衫式领口

而最令人着迷的是它那种与生俱来的酷

飞行员对A2的喜爱就像青少年迷上摇滚乐一样迅速而热烈

他们不仅在夹克上缝制所属部队、机型与任务臂章

还在背后进行各种涂鸦创作

炸弹代表执行任务的次数

日本国旗或纳粹标志代表击落的敌机

还有一些可爱的卡通人物们拽着炸弹冲锋陷阵

以及各种香艳的美式海报女郎图案

当时美军中还流传着这么一个笑话

“为什么德国飞行员总是瞄准我们的驾驶舱

可能是因为他们想看清楚夹克后面的艺术创作”

二战爆发后A2迎来了它的高光时刻

好莱坞将它穿在克拉克·盖博这样的帅哥身上

杂志封面也随处可见穿着A2笑容灿烂的飞行员

照片中的他们仿佛不是去参加战斗而是去参加时装周

而提到A2就不得不提它的海上兄弟

G1飞行夹克

这款专为海军飞行员设计的夹克

其前身可追溯到1929年的M422型号

与陆航的A2不同

G1更注重适应海上环境

材质多选用羊皮

比马皮更加柔软也更耐潮湿

标志性的毛领设计不是为了耍帅

而是在北大西洋的寒风中保护飞行员的脸颊不被冻伤

至于G1飞行夹克背后的涂鸦

自然也变成了更贴近海洋的鱼雷、鲨鱼嘴

或是妖娆的美人鱼图案

而真正让G1火遍全球的还是一部电影

1986年《壮志凌云》上映

在片中汤姆·克鲁斯眼戴雷朋墨镜骑着摩托车以及身穿G1夹克的造型

瞬间迷倒了万千观众

电影不仅带火了飞行夹克和各类周边

甚至掀起了一股“看完电影去参军”的热潮

不少美国年轻人也因此投身军营

随着战争深入

皮革的供应开始紧张

它不仅要用来做飞行夹克

还得供应军靴、腰带和各种装备

而且珍珠港事件后美国对日宣战

原本从日本进口的丝绸也被切断

而丝绸正是制作降落伞的关键材料

此时军方也犯了难

有限的皮革到底该拿来做夹克

还是更实用的作战装备

与此同时飞行员也开始越飞越高了

B-17和B-29轰炸机的巡航高度可达万米

那里的温度低的能让酒水瞬间结冰

老旧的A2皮夹克在这种极端环境下渐渐力不从心

飞行员们依旧冻得瑟瑟发抖

好在杜邦公司的化学家华莱士·卡罗瑟斯发明了一种神奇材料——尼龙

这是一种轻便、坚固、防水

还能大规模量产的合成纤维

最重要的是它不依赖动物皮毛

于是在1943年B15夹克问世

这是第一款采用尼龙面料的飞行夹克

虽然B15理念超前

但设计却还不够成熟

真正的突破发生在1944年

传奇的B10夹克和它的升级版MA1相继问世

它们采用尼龙外壳搭配羊毛或化纤内衬

既轻便又保暖

成本只有皮夹克的三分之一

更重要的是尼龙夹克不会像皮革那样在低温中变硬

而且干得更快

就在美国本土积极推进尼龙夹克的同时

欧洲战场上的美军飞行员却遇到了新麻烦

英国上空的那种湿冷简直能穿透任何常规夹克直往骨头里钻

而英国皇家空军早已开发出自己的飞行夹克

著名的Irvin夹克

它以厚重的羊皮搭配夸张的毛领而闻名

穿起来一点都不像飞行员

倒像一只站起来的绵羊

美国大兵初见时还开玩笑说“你们是去开飞机还是去牧场上班？”

不过当他们亲身领教过欧洲的严寒后立马就笑不出来了

甚至有人用配给券或通过黑市交易就为换来一件Irvin

美军高层一看这情形可就不乐意了

“咱们的美利坚飞行员怎么能穿得像英国牧羊人呢”

1943年专门为欧洲战场设计的B3夹克火速推出

这款夹克内衬厚实羊皮和一个能竖起来护住脸颊的毛领

由于B3实在是太暖和了

以至于当时还流传了一个笑话

“穿着B3的飞行员如果被击落第一件事不是找掩护

而是赶紧脱掉夹克以免中暑”

但B3夹克也有个缺点

那就是它太重了

限制了飞行员的灵活性

尤其是那个毛领

虽然非常保暖

但会妨碍头部转动

这在空战中可是生死攸关的大问题

就在欧洲战场的飞行员们裹紧着B3对抗严寒时

太平洋战场的美军却面临着相反的困扰

在赤道附近的高温高湿环境中穿着A2或B3就像蒸桑拿一样

飞行员们纷纷抱怨“我们需要的不是保暖

而是别被自己的汗水给淹没了”

对此美军也推出了夏季飞行夹克L2系列

这些夹克采用轻便透气的棉质面料

颜色也从皮革的棕色改为更适应太平洋环境的绿色或蓝色

但太平洋战场也有自己的特殊挑战——水上迫降

一旦战机被击落飞行员跳伞落海后

厚重的皮夹克一旦进水就会变成致命的锚点

把飞行员直接拉向海底

为此美军不仅开发了救生背心

并改进了飞行夹克的设计

确保在浸水后不会过度增重

而在中缅印战区作战的美军飞行员

还会在飞行夹克上缝上“血幅”

这是飞行员所使用的一种身份证明

为了预防在被击落后下向语言不通的当地平民传达资讯

表明飞行员是与他们站在统一战线对抗日军的

并请求他们的协助

血幅有时也被称作人物证明书

有些士兵会把血幅缝在夹克的背面

方便信息醒目准确的传达出去

有些则会把它缝在夹克里边

成了隐藏在夹克内部可以用来装求生用品和香烟的口袋

战争期间飞行夹克意外成为了时尚符号与情感信物

好莱坞电影里穿着A2夹克的飞行员总是英俊而英勇

吸引着荧幕前的每一位女性观众

而现实中的飞行员也发现了这个秘密

飞行夹克对异性的吸引力有时不亚于它对敌机的威慑力

许多人会在夹克内衬绣上女友的名字或相片

甚至有人将夹克作为订婚信物赠予心上人

大战结束后数百万件飞行夹克随着退伍军人回到美国

从严肃的军需品转变为日常着装

大学生们纷纷穿上父兄留下的夹克

仿佛这样就能继承那一份勇气与荣光

好莱坞继续助推这一风潮

马龙·白兰度、詹姆斯·迪恩等明星在银幕上身穿皮夹克的形象

使其逐渐成为反叛与自由的象征

有趣的是当飞行夹克成为时尚之后

设计师们反而开始回溯最初的军事元素

直至今天绝大多数时尚品牌的皮夹克或轰炸机夹克设计

仍能清晰看到二战时期A2或B3的影子

进入21世纪飞行夹克已经是潮流界的常青树

它不再仅是硬汉的专属

而是街头、秀场与日常穿搭的百搭单品

无论是纽约街头的潮人、东京原宿的个性青年

还是欧洲时装周上的模特

都能凭借一件飞行夹克演绎出复古、街头或高级时装等多种风格

它从硝烟弥漫的战场飞入了霓虹闪烁的都市

或许会有老兵感叹

我们当年穿它是为了保命

如今年轻人穿它却只是为了有型

但转念一想这不就是对飞行夹克设计最好的礼赞吗

一件真正出色的服装

既能帮助军人在战场上生存

也能让人们在和平年代表达自我

飞行夹克的历史就是御寒智慧与硬汉浪漫的交织

从零下40度的战场到灯火辉煌的街头

它始终都在诉说着一个简单而深刻的道理

那就是真正的经典永不过时！